10 философских вещей, которые можно было найти в советской авоське

Авоська — это не просто сумка советского производства.

Фото: Дмитрий Плотников Pravda.Ru by Нейросеть

Сумка авоська

Это компактная модель мироздания, где уживаются терпение, случай и банка селёдки.

А что же можно было в ней найти во времена СССР.

1. Картошка (всегда немного грязная)

Неважно, за чем шёл — возвращался с тремя кило. Это как правило Ньютона: если в радиусе 100 метров от тебя — есть картошка, она окажется в твоей авоське. Даже если ты шёл за хлебом. Даже если ты шёл за хлебом в театр.

2. Банка с огурцами (течь необязательно, но желательно)

Завёрнута в газету, пахнет родиной. Если у тебя есть авоська, и в ней нет банки с чем-то кислым — ты либо иностранец, либо только что проснулся. Иногда огурцы заменялись капустой — разницы в запахе, в целом, немного.

3. Тушёнка ("говядина", а на деле — спорный эксперимент с коллагеном)

Неизвестно, откуда взялась, но явно "по знакомству”. Главное — не смотреть на состав. Главное — добыта. Это трофей, а не продукт.

4. Пачка чая "Грузинский №36”

Целая — редкость. Обычно с порванным краем и запахом чего-то третьего — потому что лежала в одном углу с селёдкой, хлоркой и мандаринами. Но всё равно — чай! Со слоном или без — неважно.

5. Плавленый сырок "Дружба" (раздавленный, но верный)

Он был в каждой авоське, как память о стабильности. Сплющен, потёк, но всё равно — ценность, особенно на фоне того, что в холодильнике — свет и подозрение.

6. Клубок ниток или моток пряжи (всегда внезапно)

Иногда оказывалось, что авоська — не твоя. Она просто доставлена тебе по цепочке через трёх соседей. А нитки — "для тёти Гали". Причина неизвестна, но отказ невозможен.

7. Лимон (один, но гордый)

Взяли "на случай простуды", "к празднику" или просто "потому что дали". Укладывался с особым пиететом, отдельно от остального, как драгоценность. Часто лежал до весны, потому что "жаль тратить".

8. Газета "Правда" (три функции)

1. Завернуть селёдку.
2. Протереть руки.
3. Подложить на сиденье.

И, как бонус — прочитать, что всё идёт по плану, хотя ты стоишь в очереди третий час.

9. Хозяйственное мыло (кусок на полкило)

Пахло как-то строго. Универсальное средство: моет посуду, пол, собаку, душу. Если его нет в авоське — значит, ты был не в магазине, а просто гулял.

10. Что-то непонятное, но "потом разберусь”

Кто-то что-то "дал передать”, ты "подхватил на всякий случай” или "вдруг пригодится". Через неделю это оказывалось деталью от мясорубки, пустой банкой из-под кофе или запиской с загадочным: "На Клаву не выходить".

Итак, авоська — это как чёрная дыра. Что туда попало — не поддаётся логике. Но всё, что там оказалось, имело цену, смысл и вес в килограммах.