Чем был на самом деле брак Высоцкого и Влади?

Истории любви: Высоцкий и Влади

По разным причинам о современниках писать так же трудно, как и о людях давно ушедших эпох. Живы свидетели и очевидцы, хотя порой их подводит то ли память, то ли желание представить себя в ином свете. Сказанное относится к истории любви Владимира Высоцкого и Марины Влади.

Уже неважно как, но встретились два человека. Такие одинаковые. Ровесники: он старше ее на три с небольшим месяца. У обоих за плечами два брака. У него — два сына. У нее — три. У обоих — склонность к музыке. В 1966 году Марина со своими сестрами Одиль Версуа и Элен Валье записали в Париже пластинку-миньон с русскими народными песнями в сопровождении небольшого оркестра — гармошек и балалаек. В 1968 году у Высоцкого вышла первая авторская грампластинка "Песни из кинофильма 'Вертикаль'".

Оба были одной профессии. Вот только она известна и популярна не только в СССР. Марина уже в 16 лет удостоена премии имени Сюзанны Бланшетти, которую во Франции традиционно вручают самой талантливой актрисе года. На самом престижном из мировых кинофорумов — Каннском кинофестивале — Влади в 1963 году удостоилась приза за лучшую женскую роль (Регина) во франко-итальянском фильме Le Lit conjugal - "Современная история: королева пчел" (другие названия: "Супружеская постель", "Пчелиная матка").

Высоцкого пока не знают не только за рубежом, но и в родной стране, где уже слышали его голос, доносящийся с магнитофонных лент, но не очень знают его в лицо. Его концерты в институтах и Домах культуры проходят без афиш и билетов — как "встречи с актером театра и кино". Прокатная судьба киноленты "Вертикаль", где он пел свои песни, была незавидной. Даже в начале 1980-х годов — до появления видеосалонов — попасть на ее показ было равносильно чуду, как на концерт самого Высоцкого в последние годы его жизни.

Она — иностранка, хотя и русского происхождения. С 1957 года, после выхода картины "Колдунья" в советском прокате, у красавицы Марины прибавилось поклонников, расселенных на одной шестой части суши. Причем далеко не все фильмы с ее участием доступны для советского зрителя. Но все доходит даже до закрытых показов. Популярность Высоцкого только начинает набирать обороты. Премьера "Гамлета" в театре на Таганке состоится лишь в ноябре 1971 года. С кинематографом долгое время никак не складывалось. Как и в театре приходится начинать с эпизодических ролей, а когда выпадает хоть что-то более или менее стоящее, либо режут, либо складывают на полку. Вторая встреча Высоцкого со зрителем, что называется "лицом к лицу", состоится лишь в начале 1970-го, когда выйдут "Опасные гастроли".

История знакомства Высоцкого с любовью всей его жизни покрыта покровом тайны. Может, так и должно быть, когда речь заходит о большом чувстве? По словам фотохудожника Игоря Гневашева первая встреча Марины и Володи произошла в театре на Таганке в июле 1967 года, после репетиции "Пугачева". Таганку упоминал и ее тогдашний директор Николай Дупак, правда, называя другой спектакль — "Жизнь Галилея".

В интервью британскому журналисту Юрию Голигорскому Марина Влади, видимо, оговорившись, сказала, что поводом для знакомства был спектакль "Маяковский". На самом деле спектакль, где Высоцкий в кепке и с бильярдным кием изображает ироничного Маяковского, шел под названием "Послушайте!", а Влади в своей книге "Владимир, или прерванный полет" пишет все-таки про есенинского "Пугачева". Высоцкий в роли Хлопуши со знаменитым монологом "Проведите меня к нему, я хочу видеть этого человека".

"На сцене неистово кричит и бьется полураздетый человек. От пояса до плеч он обмотан цепями. Ощущение страшное. Меня пригласили посмотреть репетицию "Пугачева", пообещав, что я увижу одного из самых удивительных исполнителей — некоего Владимира Высоцкого. Как и весь зал, я потрясена силой, отчаяньем, необыкновенным голосом актера. Он играет так, что остальные действующие лица постепенно растворяются в тени", — так Марина Влади написала в лучшей книге, посвященной Владимиру Высоцкому.

Но знакомство — шаг, хотя и важный, но не достаточный. За "русской парижанкой" начали охотится столичные плейбои. Только эти дуралеи не понимали, как они все проигрывают Высоцкому. Осознав свое поражение, главный сердцеед Москвы Евгений Евтушенко, вручая Марине и Володе свой поэтический сборник "Идут белые снега", надписал: "Марине и Володе, чтобы, даже разлучаясь, они не разлучались никогда. Ваша Любовь благословенна Богом. Ради него не расставайтесь. Я буду мыть ваши тарелки на вашей серебряной свадьбе. Женя Евтушенко".

Кинорежиссер Андрон Михалков-Кончаловский в своих мемуарах "Возвышающий обман" признается в попытке поиздеваться над "плебеем Высоцким, вырядившимся в нелепые для ресторана кожаные джинсы". Ни с того ни с сего Михалков-Кончаловский произнес, глядя Высоцкому в глаза: "Володя, все твои песни — говно! Ты это понимаешь? У тебя есть только одна хорошая песня". Высоцкий продолжал петь и не только "Охоту на волков". У поэта уже был целый цикл замечательных песен. И когда Марину Влади, к тому времени уже ставшей женой Высоцкого, спрашивали, неужели она не смогла найти себе мужа во всей Франции, она полушутя-полусерьезно отвечала: "Там — шарман, здесь — мужик". Сказанное в полной мере могло относиться и к ловеласам московского разлива.

Однако на приступ шли не только мужчины. У женатого Высоцкого в родном театре была на тот момент своя пассия — актриса Татьяна Иваненко. Со слов друга Высоцкого, впоследствии помощника генсека Горбачева, Георгия Шахназарова, следует, что не склонный обсуждать свою личную жизнь Высоцкий признавался ему в своих чувствах к обеим женщинам — Татьяне и Марине.

Валерий Золотухин описал такой эпизод, произошедший на московской квартире корреспондента газеты "Юманите" Макса Леона: "Посещение Макса должно было состояться втайне от Иваненко. Танька с Шацкой (актриса театра на Таганке Нина Шацкая — бывшая супруга В. Золотухина. — Ред.) у меня выведывали, должен ли быть там Володя. Я сказал, что не знаю. Кончается спектакль, счастливая Танька говорит, ей звонил Володя и "все мы едем к Максу…". Меня это обескуражило, но я подумал: "А что? Высоцкий и не такое выкидывал. А вдруг так захотела Марина". Мы приехали к Максу, когда там еще не было ни Володи, ни Марины… А когда вошли счастливые Марина с Володей и я увидел его лицо, которое среагировало на Таньку, я пришел в ужас".

Далее Золотухин пишет: "В воздухе носилась шаровая молния… Танька сидела в кресле, неприступно-гордо смотрела перед собой в одну точку и была похожа на боярыню Морозову. Володя попел. Стал подливать себе в сок водку… Иваненко кричала: "Он будет мой, он завтра же придет ко мне!" и пр. Марина говорила: "Девочка моя, что с тобой?" Ей не хотелось показывать перед Максом, что у них с Володей роман. В три часа ночи Анхелю удалось увести Таньку, а Володя, совсем пьяный, остановил молоковоз и отвез Марину в гостиницу. Там и уснул у нее".

О перипетиях личной жизни певца и поэта говорят люди, его хорошо знавшие, и не верить им нет оснований. За короткий промежуток времени две крупные размолвки с женой. Раз в бреду назвал ее не тем именем, в другой — заперся в ванной комнате, чтобы не отняла бутылку.

Но мы знаем, что значила в жизни Высоцкого его последняя жена. Марина неоднократно спасала Володе жизнь. Об этом не только воспоминания участников событий, но и строки из последнего стихотворения: "Двенадцать лет тобой и Господом храним". Благодаря этой музе появилось множество прекрасных стихов: "Это время глядело единственной женщиной рядом", "Соглашайся хотя бы на рай в шалаше", "Посмотри, как я любуюсь тобой, как Мадонной Рафаэлевой!", "Когда вода всемирного потопа", "Люблю тебя сейчас, не тайно — напоказ!". Вся страна знала имя "семьдесят второй" телефонистки междугородней станции, помогавшей Высоцкому дозвониться до Влади, где бы та не находилась. А еще, именно Марине Влади мы должны быть благодарны за "Алису в Стране Чудес" Льюиса Кэролла с песнями Высоцкого.

И уж совсем говорить не приходится, что Влади показала Высоцкому без преувеличения весь мир, что обогатило Поэта, а значит, и нас с вами.

Читайте другие статьи из серии "Истории любви":

Истории любви: Наполеон и Жозефина

Ромео и Джульетта - 50 лет спустя

Истории любви: муза Ницше и Рильке

Союз врагов: Вильгельм и Феня

Истории любви: поэт и танцовщина

Петр I и Екатерина: любовь без предрассудков

Истории любви: король и проститутка

Любовь императора убил его же народ

Читайте самое интересное в рубрике "Общество"

Автор Игорь Буккер
Игорь Буккер — журналист, очеркист *