Роман Фриды Кало и Диего Риверы

Истории любви: человек-гора и "песья морда"

Любовь Фриды Кало и Диего Риверы была приправлена революциями и возрождением индейской культуры. Их чувства развивались на фоне бурных сцен ревности с обеих сторон. Знаменитый художник соединил свою судьбу с весьма незаурядной женщиной — вдвое моложе себя, дурнушкой и калекой. Но и злая любовь может стать прекрасной, когда ее творят гении.

Во многих странах в определенное время наступает свой культурный расцвет, когда разные искусства достигают своего апогея. Если исключить взятую за образец античность, то таковым временем можно с полным правом назвать пушкинскую эпоху (Золотой век) в России, времена Диккенса в Англии и расцвет Монпарнаса во Франции. Иногда культура не растекалась по стране, а локализовалась в одном отдельно взятом городе: в Петербурге, Лондоне и Париже. Таким культурным центром, когда жили и творили художники Фрида Кало и ее муж Диего Ривера, был Мехико.

Любовь Фриды и Диего развивалась на фоне мексиканской революции и возрождения культуры коренного населения страны. В 1926 году исполнилось древнее индейское пророчество: власть предков вернется к потомкам в день, когда возродится великий храм, увенчанный солнцем. В августе были раскопаны руины величественной пирамиды Теночтитлана.

Истории любви: королева и кардинал.

Истории любви: человек-гора и

Творческая пара посвятит всю свою жизнь поискам идеала индейского мира. Когда, по словам Диего Риверы, "всякое действие, начиная от эзотерических ритуалов жрецов и кончая самыми обыденными повседневными делами, было наполнено возвышенной красотой. Камни, облака, птицы и рыбы — все было для них источником наслаждения и проявлением Великой Сущности".

Две творческие личности впервые встретились в 1923 году, когда по заказу министерства просвещения Диего начинает работу над фресками для Подготовительной школы, где обучаются будущие студенты университета. Несмотря на почти двадцатилетнюю разницу в возрасте, у них было нечто общее. Что именно об этом сразу не могли догадаться ни 15-летняя Фрида, ни 36-летний Диего. Взгляд художника моментально уловил красоту юной женщины, обладавшей не по годам развитой фигурой. Первое впечатление, которое на него произвела встреча с любовью всей жизни, Ривера не забудет и спустя два-три десятилетия.

Впрочем, Диего — известный выдумщик и враль. Из известных художественных персон тут ему под стать лишь итальянский кинорежиссер Федерико Феллини. Одно лишь признание Риверы много стоит: он говорил, что первый сексуальный опыт получил в девять лет, и преподала его ему молоденькая школьная учительница.

Что же было в действительности? Известно мало. Разве только то, что Диего накануне вступил в Мексиканскую компартию, а Фрида еще не бралась за краски и холсты. Переболев в шесть лет полиомиелитом, ее левая нога навсегда осталась частично парализованной. Самые жестокие на свете существа — это дети, они дразнят свою сверстницу "деревянная нога" за высокие сапоги, которые она будет носить всю оставшуюся жизнь.

Истории любви: интеллектуал и секс-символ.

По признанию Кало, она заинтересовалась Диего, когда тот выстрелил в фонографа. Несмотря на страх, который внушал ей этот человек-гора, он обладал невероятным обаянием. Это был очень влюбчивый мужчина, дамский угодник и всеобщий любимец. Его окружали незаурядные женщины, которых сдует как пыль, когда в его жизни появится ОНА.

Истории любви: человек-гора и

"Фрида не похожа ни на одну из женщин, которых он знал до сих пор, - пишет французский писатель, нобелевский лауреат Жан-Мари Леклезио. — Ни на Ангелину с ее бледным, озаренным внутренним светом лицом славянки, ни на импульсивную Маревну, ни на чувственную, необузданную Лупе Марин. Она не принадлежит далекой Европе, не вышла из обедневшей гвадалахарской аристократии, среди которой прошла молодость Лупе Марини в ней не чувствуется той холодной решимости, что читается на ангельском личике Тины Модотти. Это девушка из космической расы Васконселоса, и чем-то она похожа на самого Диего: в ней причудливо сочетаются беззаботная веселость индейцев и печаль метисов, и ко всему примешиваются иудейские беспокойность и чувственность, которые она унаследовала от отца. Все это сразу бросается ему в глаза и притягивает его, равно как и юный возраст Фриды".

У Кало тоже есть возлюбленный — студент юридического факультета и журналист Алехандро Гомес Ариас. Но чувства девушки еще незрелые, это, скорее, глупые грезы о свободе и желание умчаться куда глаза глядят. Но уже тогда Фрида безудержна в проявлениях своих чувств. Она именует Ариаса своим женихом, а себя его женой и даже… бездомной собачкой. Он же относится к подруге скорее по-братски, в свою очередь, называя ее то маленькой девочкой, а то и попросту плаксой.

17 сентября 1925 года, когда 18-летняя Фрида вместе с Алехандро ехали в автобусе, на перекрестке у рынка Сан-Хуан в него врезался трамвай. Последствия оказались кошмарными. У Фриды Кало оказался тройной перелом позвоночника в поясничной области, перелом шейки бедра и нескольких ребер, левая нога сломана в одиннадцати местах, таз — в трех, правая ступня раздроблена, левое плечо вывихнуто. Травма, нанесенная девушке обломком стальной ступеньки автобуса, навсегда лишила ее возможности иметь детей. Именно тогда Фрида Кало всерьез занялась живописью.

Спустя два года Алехандро уехал за океан — в Европу, в Германию. Его отъезд (по сути, разрыв) довел одиночество Фриды до апогея. Но наперекор судьбе, обострению болей, затворничеству и костылям, она не покончила жизнь самоубийством. Вот тут-то и происходит вторая встреча Фриды с Диего Риверой. Работая над фреской на четвертом этаже Министерства просвещения, художник в самом центре композиции рисует Кало, одетую в красное, раздающую рабочим ружья и штыки.

Отношения между ними складывались странные. Диего подтрунивал над своей пассией, говоря, что у нее "песья морда" (бездомную собачку помните?), Фрида в ответ величала поклонника "жабьей мордой". И оба смеялись. Так началась их великая любовь.

История любви: дама с камелиями.

Истории любви: человек-гора и

Но Ривера тогда жил с Лупе Марин, которая закатывала ему бурные сцены ревности и довела его до белого каления — да так, что художник собрался и сбежал в СССР. По большому счету, у Диего был повод поважнее разборок с ревнивой любовницей: он стал одним из руководителей недавно созданной коммунистической партии Мексики и получил приглашение в Москву от советского правительства.

Пробыв в Стране Советов несколько месяцев, Ривера возвращается в пустой дом: Лупе забрала дочерей и вернулась на родину. И вольный художник идет навстречу любви всей своей жизни. Когда Диего впервые появился в доме Кало, Фрида встретила его сидя на дереве и насвистывая "Интернационал".

Если "дельфин и русалка не пара", то какая же пара получится из знаменитого художника и девушки-калеки? "Учтите, — сказал отец Фриды Диего, — моя дочь больной человек и останется такой на всю жизнь. Она умна, но красивой ее назвать нельзя. Подумайте хорошенько, и, если у вас не пройдет охота жениться, я дам свое согласие".

Охота жениться у Диего не прошла, и 21 августа 1929 года они с Фридой поженились в Койоакане. Как рассказывала невеста, под конец банкета пьяный жених принялся палить из револьвера куда попало и ранил одного из гостей. Первую брачную ночь девушка провела в родительском доме и только спустя несколько дней вернулась к мужу. Так началась ее семейная жизнь с гением, с которым она не расставалась вплоть до своей смерти.

Читайте самое интересное в рубрике "Общество".

Автор Игорь Буккер
Игорь Буккер — журналист, очеркист *