Этого человека знали даже те, кто мало интересовался кинематографической кухней. Для них Эльдар Рязанов был "тот толстый мужик, который интересно рассказывает про кино". Увы, в последнее время рассказывает все меньше: "Кинопанорама" уже лет 15 как закрыта, и "кина" все меньше. Наверняка что-то еще расскажет, его 85-летие — хороший повод для этого.
Вот уж действительно человек, который "ест за троих, работает за пятерых". То, что он сделал в своей жизни и профессии — спокойно делится на пять и более. Даже если, не беря во внимания, его режиссуры, вычленить те кадры, в которых он мелькнул как актер, то его вполне можно называть "королем эпизода". За пятьдесят лет он показался так в двадцати фильмах: то сам к бегемоту прислонится, то к нему — Лукашин. Дважды играл сам себя, Эльдара Рязанова, и играл превосходно — очень похоже. Хотя в жизни он, конечно, гораздо симпатичнее.
Он начинал когда-то, в конце 40-х — начале 50-х, как режиссер документального кино и снял за свою жизнь с десяток прекрасных, глубоких документальных фильмов. Или если бы Рязанов был только сценаристом, этого вполне бы хватило на признание коллег и любовь поклонников — 22 сценария. 11 книг вышло из-под его быстрого пера, не всякий писатель напишет столько, не пользуясь услугами литературных рабов. Самая первая была "Грустное лицо комедии". Она остроумно и очень откровенно написана, но в ней есть одна ошибка — название. Все-таки большинство рязановских комедий — вовсе не такие грустные, как, может быть, казалось автору.
Комедии у него получались романтические, начиная с "Карнавальной ночи", и даже "Небеса обетованные" — фильм сверхромантичный, несмотря ни на что и вопреки всему. Театралы со стажем помнят спектакль по пьесе Эльдара Рязанова с Эмилем Брагинским "С легким паром". Он шел на театральных подмостках за пару лет до того как был создан культовый фильм. И я тогда смотрел его в одном из провинциальных театров, спектакль не произвел на меня особого впечатления. Но зато фильм с Барбарой Брыльской смотрел как все советские люди раз десять, выучил наизусть, а потом еще раз десять смотрел в фоновом режиме, чокаясь и закусывая, а потому менее внимательно.
Есть у Разанова и парочка действительно грустных комедий. Вот, скажем, ремейк "Карнавальной ночи" с Кабачковым-Маковецким вместо Огурцова-Ильинского. Но, во-первых, грусть — по делу, по поводу грустных моментов нашей с вами жизни. Во-вторых, фильм снят за три месяца, вот как описывает процесс сам Эльдар Александрович:
"Я приезжал со съемки домой около 10 часов вечера, ужинал, думал о завтрашнем съемочном дне и соображал, что я понятия не имею, что и как я буду завтра снимать. Но сил уже не было, я бухался в кровать и тут же засыпал. Примерно в три часа ночи я просыпался и шел к письменному столу, погружаясь в остатки своих умственных возможностей. Я натужно старался придумать решение сегодняшней сцены. За этим процессом я проводил время примерно до 7 утра. Потом принимался истязать себя утренней зарядкой, на которую отводил примерно час. Потом обливался холодной водой, завтракал и в 9 часов утра с тупыми мозгами уезжал ваять с помощью четырех телевизионных камер что-то "бессмертное".
Читайте также: Ирония судьбы Эльдара Рязанова
Для восьмидесятилетнего патриарха — совсем неплохо. Конечно, помогли здоровый образ жизни и закаливание, но этого было бы недостаточно. Еще он романтик и поэт, для которых нет ничего невозможного, за исключением того, что отринуто трезвым рассудком:
"В мои годы сердечная лирика?
Ничего нет смешней и опасней.
Лучше с тонкой улыбкой сатирика
сочинять ядовитые басни.
Не давать над собой насмехаться,
тайники схоронить в неизвестность…
и о чувствах своих отмолчаться,
понимая всю их неуместность…"
Кстати, последний рязановский фильм планируется о поэзии: Эльдар Александрович читает в нем свои стихи, а песни на его тексты — исполняют актеры. Хотя я лично от всей души надеюсь, что этот фильм не станет последним. Несмотря на то, что патриарх жалуется на хвори и немощи, точнее откровенно о них рассказывает, называя вещи своими именами, хочется верить, что у него получится снять еще комедию.
Но, увы, при всех своих многочисленных способностях и умениях он не может интриговать, изворачиваться, выбивать бюджеты для фильмов, которые потом… проваливаются в прокате. Это могут другие, и российское кино все более и более сдает свои позиции. А единственный, может быть, последний кинорежиссер мирового, или, скажем так, голливудского уровня — не у дел…
Читайте самое интересное в разделе "Общество"