Этот день стал поворотным в истории английской знати: жестокое убийство на глазах у толпы

В центре Лондона, в пятницу 3 мая 1337 года, среди оживлённой толпы возле собора Святого Павла, был жестоко убит священник Джон Форд.

Фото: commons.wikimedia by Hans Sebald Beham (1500–1550), https://creativecommons.org/public-domain/pdm/

гравюра "Ссора крестьян"

Его горло было перерезано 12-дюймовым кинжалом, а в живот он получил несколько ударов от бывших слуг одной из влиятельнейших женщин своего времени — Элы Фицпейн.

Этот случай, расследованный профессором криминологии Мануэлем Эйснером из Кембриджского университета, стал одним из самых ярких примеров насильственных смертей, собранных в рамках проекта Medieval Murder Maps. Анализируя латиноязычные коронерские списки XIV века, исследователь обнаружил, что за убийством стоял тщательно спланированный акт мести, связанный с личной драмой, церковной политикой и дворянскими интригами.

Пять лет до убийства архиепископ Кентерберийский публично осудил Элу Фицпейн за плотские связи с рыцарями и священнослужителями, включая Джона Форда. В качестве наказания ей было предписано унизительное покаяние: ежегодно босиком обходить весь Солсберийский собор с восковой свечой в руках. Женщина отказалась исполнять это предписание и скрылась от церковного гнева в Ротерхите.

Записи также показали, что Фицпейн, её муж Роберт и сам Форд участвовали в налёте на монастырь — акт, который стал отражением политической напряжённости между Англией и Францией, и одновременно — личной лояльности. Эти действия, скорее всего, стали поводом для конфликта между Фордом и церковью. Вероятно, именно он сообщил архиепископу о своей связи с Элой, что стало катализатором её позора.

В день убийства Форда, его отвлёк на Чипсайде знакомый священник Хаскулф Невилл. Когда они приблизились к собору, на Форда напали четверо: брат Элы Хью Ловелл, её бывшие слуги и ещё один неизвестный. Все они были опознаны присяжными, но объявлены "недоступными". Ни имущества для конфискации, ни следов бегства — классическая черта средневекового правосудия, когда знать оказывалась вне закона.

Эйснер подчёркивает, что выбор места и времени убийства не был случаен. Уэстчип, где произошло нападение, был известен как зона общественного порядка и демонстраций наказания. Убийство у собора, в окружении толпы, выглядело как политическое заявление — напоминание о том, что знать не прощает, а церковная власть не всесильна.

Форд, по мнению исследователя, оказался между двух огней: он был духовным лицом, подчинённым архиепископу, но назначение на свою приходскую должность получил, вероятно, благодаря покровительству семьи Фицпейн. Его возможное предательство, будь то добровольное или под давлением, стало последней каплей для Элы.

Интересно, что несмотря на скандалы, брак Элы с Робертом Фицпейном, бароном и одним из первых парламентариев, продлился до самой его смерти в 1354 году. После его кончины она унаследовала его имущество, так и не понеся наказания за убийство. Из всей банды лишь один участник — бывший слуга Хью Колн — оказался в тюрьме, и то спустя пять лет.

Проект Эйснера не просто оживляет старинные хроники, но и показывает, как личное унижение и религиозное давление могли приводить к насилию. Он отмечает, что такие эмоции, как стыд и гнев, способны трансформироваться в месть даже спустя годы — особенно если на карту поставлена честь и власть.

Сегодня карты средневековых убийств, созданные в рамках проекта, доступны онлайн и охватывают Лондон, Оксфорд и Йорк. Каждая точка — это окно в жестокую и сложную эпоху, где тонкая грань между святостью и грехом, долгом и предательством, часто решалась лезвием кинжала.

Уточнения

Архиепи́скоп Кентербери́йский (англ. Archbishop of Canterbury) — духовный глава Церкви Англии в Соединённом Королевстве, а также духовный лидер Англиканского сообщества во всём мире. Он также является главой диоцеза Кентербери.

Солсберийский собор (англ. Salisbury Cathedral), полностью Кафедральный собор Пресвятой Девы Марии (англ. Cathedral Church of the Blessed Virgin Mary) — готический собор Девы Марии в городе Солсбери, центр солсберийской епархии. Возведён в своей основной части всего за 38 лет (1220—1258), потому считается чистейшим образцом раннеанглийской готики. Знаменит своим 123 метровым шпилем, будучи самым высоким средневековым зданием в Великобритании.