Штаны с мёртвого и огромные тиражи: секреты жёлтой империи Пулитцера

Вероятно, многие слышали о богатой Пулитцеровской премии, которую в 1904 году учредил издатель-миллионер Джозеф Пулитцер. Считается престижной в мире (хорошие деньги) и получают ее литераторы, публицисты (кто такие журналисты, сейчас сложно сказать) и даже музыканты и актеры.

Фото: pixabay.com by cottonbro studio, https://creativecommons.org/public-domain/pdm/

Газеты

Но вот за какие достижения, одному богу известно. Ведь Джозеф является отцом "жёлтой прессы". Той прессы, а теперь и новостных порталов, где обывателю сложно понять, где правда, и где ложь. Главное — шокировать читателя, снять штаны даже с мёртвого человека и построить весь сюжет на провокациях. Это читается, и это хорошо оплачивается.

Всегда все низменные потребности человека можно обратить в хорошие деньги

Конечно, и до него провокаций и скабрезностей в западной журналистике за последние триста лет было достаточно. Особенно в области политики, но домашние "разоблачения" обывателю всё-таки были ближе. Но именно Пулитцер разложил по полочкам рекламный алгоритм, объединил все низменные потребности человека, чтобы поднять на заоблачные высоты тираж своих газет.

Сегодня речь идёт уже о кликабельном потребителе Интернета. Но опыт в этом деле у него, как у журналиста был, иначе бы его имя не стало олицетворением уже полтора века "жёлтой прессы".

Как и многие американцы, миллионеры прошлого, что делает им честь, в отличие от сегодняшних нуворишей, всё постигали своим трудовым центом. Родился он в бедной семье. В детстве и юности перепробовал массу занятий. Бегал посыльным, служил лакеем, мальчишкой плавал на речных баржах.

И всё же после многочисленных мытарств попал в свою стезю — журналистику. Тем более, что в отличие от многих американцев, с грамотой он ладил. Вот и стал он репортёром в городке Сент-Луисе. Он быстро обратил на себя внимание не только читателей местной газеты, но и владельца газеты на свою способность разыскивать и быстро писать об интересных фактах и происшествиях. Тем более, что городок был мал, и информации подчас надо было придумывать. Но его информации вызывали большой интерес у жителей.

Подкопив деньжонок, Пулитцер уже сам покупает газетку в Сент-Луисе. Тиражи его издания растут, появляются деньги, которые он вкладывает в другие ежедневные издания. Так, в 1883 году он купил у миллионера Гулда газету New York World и сделал её самой популярной в США. Её называли "интересной". Но главные директивы, направления, как работать, давал сам Пулитцер. Хотя в глубокой старости он и ослеп, это не мешало ему быть энергичным и изобретательным в области журналистики.

Именно в течение его активной деятельности и благодаря приёмам его работы в издательском деле США произошёл переворот, который завершился пышным расцветом падкой до всякой сенсации печати. Пусть даже и лживой. Денег на суды, истцами которых были недовольные персонажи публикаций, хватало. А иной раз это только прибавляло тиражи изданиям.

Если нет новостей, надо их выдумать

Если раньше в США чаще обращали на серьёзные аналитические статьи, то Пулитцер возвел в ранг суперзвёзд исключительно новости разного пошиба. Главное — заинтересовать читателя. Именно он, по словам современников, сумел делать из мухи слона. Раздувать "сенсацию". А если их нет, просто выдумывать. Именно тогда печать, которая руководилась этими принципами, а, вернее, беспринципностью и распущенностью ради успеха, получает название "жёлтой".

На первом месте, конечно, были сообщения о преступлениях. Причем на несколько страниц. Людей приучали — если вас просто ограбили, то других убили. В таких материалах было обилие крови, версий и загадочных недомолвок, на что можно было купить читателя. В начале XX века некоторые воскресные номера газет США доходили до 80 страниц. Можно было не тратиться на книги о Пинкертоне. То же самое, но с большей горчинкой и дешевле вам давала "жёлтая" пресса.

Здесь были портреты преступников, способы убийства и наиболее практикуемых из них. Здесь же можно было познакомиться с устройством новых адских машин, способами их упаковки и переноса.

Другой лакомый кусок для публики — скандалы, всевозможные "разоблачения" и сплетни. В Штатах никогда не знали закона о диффамации, поэтому не моргнув глазом, могли что угодно соврать. Кажется, ныне это называется "свободой слова". Конечно, впереди шли анекдоты о миллионерах, как они там, бедные, развлекаются и разводятся. Косточки могли перемыть в области адюльтера и посещения злачных мест отцам города. Политические заказы пойдут попозже.

Откуда брать информации, если не выдумаешь сам? Да от тех же курьеров, горничных, швейцаров, которым надо тоже заплатить за интимную информацию об их хозяев. К тому же надо уметь всегда выдёргивать цитаты из речи персонажа и переиначивать их на 180 градусов. Один из профессоров Гарвардского университета сказал по поводу переутомившейся девушки на его лекциях, что, мол, не следует пренебрегать обычными развлечениями юности: отдыхайте и танцуйте в свободное время. Пресса это подала под заголовками "Пропаганда разврата", "Профессор — обольститель девушек". Сегодня такие заголовки уже выросли до гомерических размеров.

А что профессор? На основе газетных публикаций появились опросы на заданную тему, в газеты пошли письма (клики) рассерженных родителей, появились карикатуры, куплеты. Тиражи росли. Травлю можно создать из чего и на ком угодно. А читатели всегда найдутся.

Именно во времена активной деятельности Пулитцера в США появились "бюро новостей". Здесь создавались сенсационные материалы и информации, которые потом рассылались подписчикам в газеты. "Жёлтые" стали активно использовать в своей работе не только удачи своих репортёров, но и нередко сфабрикованные новости этих бюро. Последние, конкурируя друг с другом, изощрялись в придумывании всё новых новостных приемах.

Правда, когда речь шла о выживании, отходила на второй план. При этом некоторые умудрялись получить гонорар с двух сторон: от газет и от оклеветанного персонажа. Последний платил, чтобы не быть растиражированным с плохой стороны на всю страну или наоборот для рекламы.

Приведут ли нас скандальные новости к книгам Лескова и Паустовского?

Один из примеров приводил английский журнал The Fortnightly Revue. Новостной инноватор придумал сюжет: в приёмной доктора покушение на самоубийство. Нервный больной принимает яд. Конечно, вопли, пена изо рта. Но появляется доктор и вытаскивает идиота на этот свет. Плюс обязуется сделать из истерика человека.

Но где отыскать такого доктора? Ведь сюжет выдуман. Репортеры несутся по врачам и находят доктора, который даёт свое имя и место своего приёма. Бесплатная реклама для эскулапа. А оплата по прейскуранту. И новость появляется на первых страницах всей страны. К тому же несколько недель героя-доктора интервьюируют газетчики, публикуются его портреты, у него увеличивается практика. Но всё это неправда.

Европейской оперной знаменитости предложили разыграть ограбление с выстрелами и кровью. Кровь оставили "грабителям", оперному тенору вручили в руки револьвер. Благодаря "новостному бюро" на утро тенор проснулся знаменитым, обласканным прессой и получившим гонорар за "геройство". И таких примеров уже век назад было множество. Главное тут было подцепить обывателя на информационную "удочку".

А сами англичане, уже давно подсевшие на "желтизну", когда-то обвиняли своих американских коллег:

"Их вранье настолько изобретательно, что даже Шекспир со своей фантазией оказался бы для них неподходящим сотрудником".

И всё же в США многие оценили пользу "желтизны". Коллега Пулитцера по вранью газетчик Хёрст считал, что подобные материалы приносят и свою пользу. Оказывается, читатели "жёлтой прессы" обновлялись каждые лет 6-7. Там всё учитывалось и подсчитывалось уже давно. Так вот, доступная и интересная информация для уличной толпы притягивала к себе публику, которая раньше ничего не читала.

Но, читая "жёлтую прессу", эта публика постепенно переходила к более высоким материалам: научно-популярным статьям, политическим обзорам. На этих статьях и развивались читатели, переходя от скандалов к более "правдивому и художественному". Честно говоря, вижу в наших реалиях всё наоборот: от художественного к скандалам.

Правда, американцы век назад весьма благосклонно относились к богатой "жёлтой прессе" — она занималась и благотворительностью. Хотя это делалось больше для рекламы, но польза была. Во время бедствий, землетрясений, наводнений, пожаров, уличные американские газеты щедро раздавали нуждающимся деньги, хлеб, тёплые вещи, открывали подписки.

Увы, по российским СМИ и ТВ такой заботы о гражданах РФ мы пока не видим. Вероятно, они бедно живут.

Уточнения

«Жёлтая пресса» (также бульварная пресса) — обозначение изданий печатной прессы, распространяемых по достаточно низкой цене и специализирующихся на слухах, сенсациях (зачастую мнимых), скандалах, сплетнях о жизни известных людей.

Соединённые Шта́ты Аме́рики (англ. The United States of America, сокращённо — США (англ. USA, U.S.A.), или Соединённые Шта́ты (англ. The United States, US или U.S.), в просторечии — Аме́рика) — государство в Северной Америке площадью в 9,8 млн км² (3-е место в мире).

Сент-Лу́ис (англ. St. Louis [seɪnt ˈluːɪs] или [sænt ˈluː.iː], фр. Saint-Louis [sɛ̃ ˈlwi]) — независимый город в США, в штате Миссури.