Почему Есенин породил столько мифов

Не всегда один большой писатель верно отражает своего собрата по перу. Хрестоматийный пример — неприятие прозаиком Львом Толстым поэта и драматурга Шекспира. Зато прозаику Захару Прилепину (уже далеко не первый раз) удаётся создать живые портреты русских поэтов. Вот и вышедший в серии ЖЗЛ прилепинский "Есенин" сразу же очаровывает читателя: один могучий талант рассказывает биографию своего собрата.

"Есенин принёс себя в жертву волшебному русскому слову — в этом его светлый подвиг, сколь бы сомнительным ни казалось наше высказывание с позиций христианского канона", — утверждает писатель Захар Прилепин.

Однако и после тонко схваченного, у читателей не отпадают вопросы, на которые отвечает мастерски написанная свежая биография Сергея Есенина.

Правда и ложь о Сергее Есенине

Владимир Высоцкий в стихотворении "Мой Гамлет" подметил: "А мы всё ставим каверзный ответ и не находим нужного вопроса". Прилепин не боится давать необходимые ответы про любимого поэта. Некоторые критики утверждали, что провозвестник перманентной революции Бронштейн (Троцкий) увлекался поэзией Есенина и, мол, по этой причине при Сталине "последний поэт деревни" (очередной штамп) был не в чести. Хотя по очередной из многочисленных версий, Троцкий якобы опасался публикации поэмы "Страна негодяев" и был заинтересован в его устранении не только с поэтического Олимпа. Мог ли латентный троцкист написать вот так?

Но и тогда,

Когда на всей планете

Пройдёт вражда племён,

Исчезнет ложь и грусть, —

Я буду воспевать

Всем существом в поэте

Шестую часть земли

С названьем кратким "Русь".

Есенинские строки о "горько проклинаемой" им родине — оборотная сторона его любви к "ложноотеческой Руси" (так первоначально в черновике стихотворения "И небо и земля всё те же"). Насильно мил не будешь. Тут ничего от русофобской фанаберии зарвавшихся политиканов, могущих лишь интеллектом оценить его поэтический дар, но никак не разделять любви поэта. И какая боль, когда он выкрикнул:

Стыдно мне, что я в Бога верил.

Горько мне, что не верю теперь.

Записным атеистам этого не осязать этого ни умом, ни прочими органами. Словоблудие многих писавших о Есенине до Прилепина порядком приелось. Читать их нужно только в том случае, если есть нужда срыгнуть. О настоящем поэте может рассуждать только равноценный ему талантом.

Самоубийца кто?

Для обывателя, но не для ценителя творчества поэта, главный вопрос — помогли или сам повесился. Важна не рака с мощами, а ракурс. Не творчество, а новость. Информационный повод для интимного разговора. На одном из телеканалов даже есть рубрика вроде "Мой герой". Там публичный персонаж, поэтому включат и посмотрят на душевный стриптиз очередного калифа на час.

Отдельных человеков интересует не личность и совсем не поэзия Сергея Есенина. Интересны не его литературные пристрастия, верующий ли он человек. Поэт делится интимным в своём творчестве, но обалдуи ищут это в его постели. Не находя там ничего, кроме смурных пятен.

Захару Прилепину пришлось продираться через дебри маразма и вымыслы недоумков про Сергея Есенина. К сожалению, без этого нельзя. Настолько плотно повязали Серёгу с чекистами, что даже уркам приходится туго. Любимый поэт блатного мира, как утверждал недобитый троцкист и прекрасный прозаик (в ГУЛАГе санитарам и врачам давали кличку "лепила") Варлам Шаламов. Посмертно Есенин пережил "связь" с многочисленными чекистами. Перечень имён и фамилий читается словно список Шиндлера или свиток Торы.

Стоило начать одному и уже сотням никак не кончить. Версии убийства Есенина плодятся из года в год. Развесистая клюква предпочтительно цветет на погостах.

На фоне вакханалии сплетен о якобы убийстве Есенина, пишет Прилепин, "голоса судебных, медицинских, криминальных специалистов и профессиональных исследователей жизни Есенина, потративших на это, без преувеличения, всю сознательную жизнь, на таком фоне были практически не слышны".

Если Пушкин и Лермонтов пали на дуэли, то надо бы, чтобы Есенина и Маяковского повесили. "Поэты ходят пятками по лезвию ножа…"