Эра паранойи: "Охота на ведьм" в США

20 октября 1947 года Комиссия по расследованию антиамериканской деятельности (House Committee on Un-American Activities, HUAC) начала слушания по проникновению коммунистов в Голливуд. Пресловутая комиссия палаты представителей конгресса США просуществовала вплоть до 1975 года, в 1969 году лишь сменив вывеску на House Committee on Internal Security. Да и в 1975 году она не канула в Лету, а ее функции были лишь переподчинены другому ведомству. События 60-летней давности получили названия "эры маккартизма" и "охоты на ведьм".

Что касается второго — понятно, а сенатор-республиканец Джозеф Маккарти (Joseph McCarthy) оставил по себе недобрую память инициированием политических репрессий против инакомыслящих в США и нагнетанием антикоммунистической истерии. Его время придет чуть позже, после провала внешнеполитического курса президента от демократической партии Трумэна. Но почему Голливуд?

Читайте также: "Отношения Кубы и США - какой-то архаизм"

Сущность "черного списка" Голливуда таилась в его невидимости, неосязаемости. Порождая слухи и сплетни, этот список должен был существовать не только как официальная бумага, но нагнетать напряженность своей загадочностью и пугать неизвестностью. А вдруг в нем окажется и твое имя — тогда ты уже не добропорядочный американский гражданин, а враг Америки, "красный". Пока имена не названы, это порождает страх, страх за семью, за потерю работы, а может и быть, и жизни.

Все делалось по лекалам добротных фильмов ужасов, но Голливуд оказался мишенью отнюдь не по той причине, что в его павильонах снимались "ужастики". Залог эффективности состоял в том, что на скамье обвиняемых оказывались знаменитости и люди с именами — а кого так хорошо знают, как не популярных актеров и режиссеров? О второй стороне в приличном обществе обычно умалчивают. Среди организаторов "фабрики грез" было немало лиц еврейской национальности, а их подозревали в симпатиях к коммунизму. Супруги Розенберги, обвиненные в передаче СССР американских ядерных секретов и казненные в 1953 году, были членами компартии США.

Когда вспоминаешь события той поры, трудно удержаться от аналогий с диктаторскими режимами, существование которых американцы приписывают исключительно другим народам — но не себе. Вот и подготовка показательных процессов была срежиссирована по сценариям московских процессов над троцкистами и бухаринцами. Вот только судили не известных маршалов и государственных деятелей, а популярных исполнителей призвали в качестве свидетелей.

Деятельность комиссия носила внесудебный характер в том смысле, что, в отличие от суда, представший перед сенатской комиссией свидетель сам должен был доказывать свою невиновность. Среди свыше 40 ведущих деятелей Голливуда обвиняемых не было и в помине — все именовались свидетелями. Но, как писал Джордж Оруэлл "все животные равны, а некоторые — равнее", так и некоторые свидетели были правильного, т. е. не "красного" цвета.

Среди 24 "дружественных" свидетелей оказались звезды Голливуда Гари Купер (Gary Cooper) и Роберт Тейлор (Robert Taylor), будущий американский президент Рональд Рейган и писательница Эйн Рэнд (Ayn Rand), она же русско-американская писательница Алиса Зиновьевна Розенбаум, родившаяся в Санкт-Петербурге в 1905 году. Все они обличали засилье левых в Голливуде. Великий Уолт Дисней пожаловался, что в 1937 году коммунисты финансировали стачку у него на студии. Вспомнили, как во время войны сняли "просоветские" фильмы "Миссия в Москву" и "Песнь о России".

На следующей неделе заслушали 19 "недружественных" свидетелей. Среди них сценарист Далтон Трамбо (Dalton Trumbo) и Ринг Ларднер-младший (Ring Lardner jr.), режиссеры Эдуард Дмитрик (Edward Dmytryk), продюсер Адриан Скотт (Adrian Scott), кинозвезды Хамфри Богарт (Humphrey Bogart) и Джин Келли (Gene Kelly). Последним свидетелем был великий немецкий драматург Бертольт Брехт (Bertolt Brecht), который, специально коверкая английские слова, честно ответил Комиссии, что в коммунистической партии никогда не состоял.

Половина свидетелей, сославшись на первую поправку Конституции США, которая гарантирует свободу слова, отказывались обсуждать свою партийную принадлежность, как и своих коллег. В общем, заслушав показания 11-ти "недружественных", десятерых за отказ отвечать на вопросы признали высказавшими "презрением к Конгрессу", что каралось заключением в тюрьму сроком на один год. После долгих слушаний и апелляций Hollywood Ten - "Голливудская десятка", как прозвали этих строптивцев, в 1950 году оказалась за решеткой. Забавно, но Ларднер-младший встретился в заключении с председателем Комиссии Джоном Парнеллом Томасом (John Parnell Thomas). Этот политик был биржевым маклером, на девять месяцев его посадили на нары за коррупцию и присвоение денег налогоплательщиков.

На экране герои американских фильмов о войне не выдавали секреты даже под пыткой, а на практике долгом каждого "патриота" стало предательство своих друзей и коллег. Весь смысл заключался в покаянии и выражении лояльности к властям, а не в выдаче какой-то невероятной информации. Эти люди были в свете софитов, а не сотрудниками закрытых учреждений.

Испугавшись за свои доходы в ноябре 1947 года 50 крупнейших киномагнатов подписали письмо, в котором осудили коммунизм и обязались не пользоваться услугами "левых". Зарубежные историки часто указывают на парадокс, что атмосфера страха и неуверенности в США после победы союзников во Второй мировой войне была несравненно больше, чем после нападения японцев на Перл Харбор.