В СССР знали и любили фильмы Юнебеля про Фантомаса - и не только

Андре Юнебель: герои, злодеи и душа народа

Пятьдесят лет назад Франция, да и вся Европа были не те, что сейчас. На экране тогда царили не коммерческие блокбастеры, а искренние фильмы с героями, злодеями, красавицами, погонями и драками. Истинно народным режиссером Франции был Андре Юнебель — в СССР знали и любили такие его картины, как "Фантомас" и "Тайны бургундского двора" с Жаном Маре.

Будучи мальчишкой, я только на него и молился — как и миллионы французских ребят, даже те, которые никогда не читали титров к фильмам. Уже само имя Юнебель гарантировало дуэли и скачки на лошадях, а также много поэзии и сказочно очаровательную историю, как у Дюма, если вы понимаете, что я хочу сказать — все то, что существовало до появления двигателя внутреннего сгорания! Юнебель — это благородство, гордая осанка и голос Жана Маре в трех исторически последовательных шедеврах: "Горбун", "Капитан" и "Чудо волков" ("Тайны бургундского двора" в советском прокате).

Читайте также: Скучный Апокалипсис в Нью-Йорке

На дворе 1960-й год — и еще можно помечтать, генерал де Голль снова у руля, Кеннеди в добром здравии, Алжир все еще французский и можно верить в Деда Мороза! А затем увидит свет серия приключений Фантомаса ("Ты от меня не уйдешь, Фантомас, ты не уйдешь!") — эта радостная метафора о кибернетической и индустриальной трансформации Франции, и конечно — "Агент 117", которого как следует пародировал наш друг Жан Дюжардан, вызывая ностальгический запор у молодежи, лишенной культурного наследия (ах, а та сцена с муэдзином…).

Юнебель продержался до 70-х годов, без сомнений — слишком долго; но он был не один. Затем он вышел из моды и был презираем всеми и вся. Я не нашел ни одного посвященного ему во Франции блога! Юнебель — ну конечно, скажут нам — это отсталая, прогорклая и заплесневевшая Франция; это Франция плаща и шпаги, фашиствующих шпионов и неказистых мундиров. Однако, что больше всего меня удивило и порадовало — это то, что он очень высоко ценился в Советском Союзе, где в прокате были почти все его фильмы, где Жан Маре был такой же звездой, как и на родине, в то время как его полностью игнорировала (не сомневайтесь в этом!) американская матрица.

Юнебель пришел в кинематограф слишком поздно, как Франсиско Писарро в Перу. Он был народным мастером по стекольному делу — мастером высшего уровня, он был специалистом по созданию церковных витражей, а до того он прошел курс наук в политехническом институте! И это был вовсе не кретин, предусмотренный нашей левой прессой! Именно эта жилка народного умельца дала мощное основание христианскому наследственному вдохновению его народных фильмов. Народных — не значит коммерчески выгодных, это значит — вдохновленных душой народа и его памятью.

Безотлагательно на второй день войны он начал феноменальную и ни с чем не сравнимую карьеру на службе у Франции, служа ее воображению, истории и ауре. Но все это он делал, сохраняя в себе и в своих творениях дух детства, радость и доброе настроение, без педантизма старых мэтров той эпохи во главе с Жаном Делануа — строгим, никогда не смеявшимся протестантом! Он снимает комедии и маленькие притчи о цветущей любви современных французов, он иллюстрирует наши исторические альбомы и создает образы народных персонажей, мушкетеров — и так зреют его великие шедевры. Ведь наш стекольных дел мастер добавит несколько новых витражей к кафедральному собору Франции.

Если хорошенько подумать, да еще при этом хорошенько поразмыслить (ведь когда думаешь, то забываешь смотреть внимательно), то "Горбун", "Капитан" и "Чудо волков" — это великие патриотические кинокартины. Будь то необходимость борьбы со спекуляцией (живем-то мы в эпоху Закона) и развратными предателями, или же схватка с иноземными заговорщиками и Кончини ("Шевалье, я зделаю ис ваз шбиона и фы бутете мне злушить!…"); наконец, нужно выступить против зловещего Карла Смелого — герцога Бургундского, который мечтает лишь о том, чтобы раздробить королевство и выкрасть короля. Ну, а кроме того, — это и великие приключенческие фильмы с демонстрацией настоящей физической силы, с отборными бретерами, с прекрасными борцами (Роже Анен тут великолепен, впрочем как и все это десятилетие), с неописуемым восхождением на башню и освобождением принцессы, с замечательными погонями верхом на лошадях. Словом — мы грезим наяву. А к прочему — тут присутствует французский дух, всегда острые шутки, кокетливый тон влюбленного Бурвиля и его итальянской субретки. А в конце — великий романтизм финала и взмах шпаги короля или регента, который возвращает порядок стране, потерявшей всякую опору.

Эта серия трансцендентных фильмов не имеет себе равных в истории современного кинематографа. В те годы еще верилось во Францию, о Франции у людей имелось определенное представление, Франция существовала не для того, чтобы забавлять галерею Twitter, бомбардировать Ливию или наносить самой себе увечья, состоя на службе у брюссельских сумасшедших.

Когда я думаю о фильмах Юнебеля, я вспоминаю три сцены: возвышенный диалог Кончини и Жана Маре, который не дается на подкуп, потому что он "хоть и из мелкого, но благородного дворянства"; затем — гомерическая драка в извилистых коридорах дворца заговорщиков; и, собственно говоря, — само чудо волков, когда мы видим этих добрых тварей, обступивших и защитивших от злодеев прекрасную итальянскую героиню (это ведь были времена чудесных национальных сотрудничеств — совместных производств кинофильмов, и не было никакой нужды в Европе с ее "козликами"); и наконец — урок фехтования неловкого и закомплексованного, но в то же время серьезного Бурвиля, пообещавшего бороться против узурпации.

Читайте также: Наполеон и три звериные шестерки

Касательно же воспитания прелестной Авроры, которая впоследствии станет женой своего воспитателя — шевалье Лагардера, то тут стоит кое-что напомнить: в холодном, схоластическом римейке этого фильма с Даниелем Отеем в главной роли упразднено бракосочетание в финале. Политически-то некорректно: мелкие буржуа, управляющие нами или развлекающие нас, зажаты гораздо более, чем мы можем себе представить!

Не будем унывать и впадать в ностальгию — подумаем о будущем Франции, полном грязных долгов, беглых бандитов, способствующих распутству законов, и с целым потоком халтурного кино. … А что же до будущего Франции — то не пора ли хоть и не знатным, но добрым благородным людям, не забывая своих слуг-фехтовальщиков, заняться этим вопросом?

В любом случае, знайте: ты не уйдешь от меня, Фантомас, не уйдешь!

Читайте самое интересное в рубрике "Общество"

Автор Николя Бонналь
Николя Бонналь — французский писатель и публицист, внештатный корреспондент Правды.Ру *